Nguyễn Tấn Đại

Hoàng tử bé (XXVII)

Nguyễn Tấn Đại — 2011-10-29T05:31:51Z

Và bây giờ, dĩ nhiên, đã sáu năm trời trôi qua… Tôi chưa kể cho ai nghe câu chuyện này. Bạn bè khi gặp lại đã rất vui mừng thấy tôi trở về nguyên vẹn. Tôi buồn lắm nhưng bảo với họ: “Mệt quá…”

Bây giờ tôi đã phần nào nguôi ngoai. Có nghĩa là… không hoàn toàn thế. Nhưng tôi biết chắc rằng cậu đã trở về hành tinh của mình, bởi vì, bình minh hôm sau tôi đã không còn thấy thân thể của cậu. Một thân thể chẳng nặng nề gì mấy… Và ban đêm tôi thích lắng nghe sao trời. Giống như là năm trăm triệu cái lục lạc…

Nhưng còn có một điều bất thường xảy ra. Cái rọ mõm tôi vẽ cho hoàng tử bé, tôi đã quên cho nó một cái vòng da. Cậu sẽ không thể nào buộc nó vào mõm con cừu được. Nên tôi tự hỏi: “Chuyện gì đã xảy ra trên hành tinh của cậu? Có thể là con cừu đã ăn mất bông hoa…”

Lúc này thì tôi tự nhủ: “Chắc chắn không! Hoàng tử bé đêm nào cũng đặt bông hoa trong lồng kính, và cậu trông chừng con cừu rất kĩ…” Thế là tôi cảm thấy hạnh phúc. Và các ngôi sao đều cười hiền lành.

Lúc khác thì tôi nghĩ bụng: “Người ta cũng có lúc này lúc khác lơ đãng, và chỉ một lần là xong! Hôm nào đó, cậu quên mất cái lồng kính, hay con cừu thoát ra ngoài không một tiếng động giữa đêm khuya…” Vậy là những chiếc lục lạc lại biến hết cả thành nước mắt…

Đó chính là một nỗi bí hiểm khôn cùng. Với các bạn, những người cũng yêu mến hoàng tử bé, lẫn với tôi, sự thể trong khắp vũ trụ này chẳng hề giống nhau, giữa việc ở một chốn nào đó không ai hay, một con cừu nào đó ta không biết, đã có ăn mất một bông hoa hồng hay không…

Hãy ngước nhìn bầu trời! Hãy tự hỏi: “Con cừu đã có ăn mất bông hoa hay không?” Rồi bạn sẽ thấy tất cả đều thay đổi…

Và không một người lớn nào có thể hiểu được điều đó quan trọng đến thế!

Đối với tôi, đây là quang cảnh đẹp nhất và buồn nhất thế gian. Đó chính là quang cảnh đã thấy trong trang trước, nhưng tôi vẽ nó lại một lần nữa để các bạn nhớ rõ. Chính nơi đây hoàng tử bé đã xuất hiện trên Trái Đất, rồi sau đó đã biến mất.

Hãy nhìn kĩ quang cảnh này để chắc chắn có thể nhận ra, nếu một ngày nào đó bạn đi du lịch Châu Phi, trên sa mạc. Và nếu như bạn có thể ghé ngang qua đó, tôi xin bạn đừng vội vã, hãy cố đợi một chút ngay phía dưới ngôi sao! Nếu khi ấy có một cậu bé đi về phía bạn, nếu cậu cười, nếu cậu có mái tóc vàng óng, nếu cậu không trả lời khi người ta hỏi cậu, bạn sẽ đoán ra ngay đó là ai. Khi ấy xin hãy giúp tôi! Đừng để tôi buồn đến vậy: hãy nhanh tay viết thư cho tôi biết là cậu đã trở lại…

Hoàng tử bé (XXVI)

Nguyễn Tấn Đại — 2011-10-29T05:19:32Z

Bên cạnh cái giếng, có một bức tường đá cũ kĩ đổ nát. Buổi tối hôm sau, lúc trở lại sau khi xong việc, từ xa tôi đã thấy hoàng tử bé ngồi trên cao, chân buông thõng. Tôi nghe tiếng cậu nói:

- Vậy bạn không nhớ ra à? Hoàn toàn không phải ở đây đâu.

Chắc chắn có một giọng nói khác trả lời cậu, vì cậu lặp lại:

- Có chứ! Có chứ! Đúng là ngày hôm nay, nhưng địa điểm không phải ở chỗ này…

Tôi tiếp tục bước về phía bức tường. Vẫn không thấy lẫn không nghe tiếng ai cả. Nhưng hoàng tử bé vẫn lặp lại lần nữa:

- … Chắc chắn rồi. Bạn sẽ thấy chỗ bắt đầu dấu chân của tôi trên cát. Bạn chỉ cần đợi tôi ở đó. Khuya nay tôi sẽ tới.

Tôi đã ở cách bức tường hai mươi mét và vẫn không thấy gì.

Sau một lúc im lặng, hoàng tử bé nói tiếp:

- Bạn có nọc mạnh không? Bạn chắc là sẽ không làm tôi đau lâu chứ?

Tôi rùng mình, tim thắt lại, nhưng vẫn chưa hiểu chuyện gì xảy ra.

- Bây giờ, hãy đi đi! - Cậu nói - Tôi muốn xuống lại.

Thế là tôi đưa mắt nhìn xuống phía chân tường và giật nảy mình. Nó ở đó, mình vươn thẳng về phía hoàng tử bé, một con rắn vàng loại có thể xử bạn trong vòng ba mươi giây. Vừa cho tay vào túi lục tìm khẩu súng ngắn tôi vừa sải từng bước dài, nhưng nghe thấy tiếng động, con rắn liền nhẹ nhàng trườn đi trong cát, như một vệt nước chết và, không quá vội vã, len lỏi giữa các hòn đá với một tiếng động như kim loại vang nhẹ.

Tôi đến bên bức tường vừa kịp lúc để đưa tay đỡ lấy cậu bạn trẻ hoàng tử, mặt đang trắng bệch như tuyết.

- Chuyện gì lạ vậy! Bây giờ cháu còn nói chuyện với rắn nữa chứ!

Tôi tháo chiếc khăn quàng cổ màu vàng óng của cậu ra. Tôi thấm nước lau hai bên thái dương rồi cho cậu uống nước. Lúc này tôi không dám hỏi cậu điều gì. Cậu nhìn tôi thật lâu rồi choàng tay ôm lấy cổ tôi. Tôi nghe tiếng tim cậu đập, như tiếng đập trái tim của một con chim đang giãy chết dưới họng súng trường. Cậu nói:

- Cháu rất mừng khi chú đã tìm thấy thứ còn thiếu cho cái máy. Chú có thể bay về nhà được rồi…

- Làm sao cháu biết?

Tôi chỉ vừa mới định đến thông báo cho cậu biết là, sau mọi nỗ lực, tôi đã hoàn tất việc sửa chữa cái máy.

Cậu không trả lời câu hỏi của tôi mà nói tiếp:

- Cháu cũng vậy, bữa nay cháu sẽ quay về…

Rồi trầm ngâm:

- Xa hơn nhiều lắm… Khó hơn nhiều lắm…

Tôi có cảm giác rằng vừa xảy ra chuyện gì đó rất khác thường. Tôi xiết chặt cậu vào lòng như ôm một đứa con bé bỏng, nhưng vẫn thấy như là cậu đang trượt dài xuống một vực sâu mà tôi không tài nào níu kéo được…

Ánh mắt cậu nhìn nghiêm nghị, lạc đâu vào một chốn xa xăm:

- Cháu có con cừu của chú. Và cháu có cái thùng cho con cừu. Và cháu có cái rọ mõm…

Rồi cậu cười đầy vẻ ưu tư.

Tôi yên lặng chờ đợi. Tôi cảm thấy người cậu ấm dần:

- Chàng trai trẻ ơi, cháu đã sợ…

Cậu đã sợ, dĩ nhiên rồi! Nhưng cậu cười hiền lành:

- Tối nay cháu sẽ còn sợ hơn…

Tôi lại nghe buốt lạnh sống lưng với một cảm giác không lối thoát. Và tôi hiểu rằng mình không thể chấp nhận ý nghĩ rằng sẽ không bao giờ nghe được tiếng cười ấy nữa. Với tôi nó như một mạch nước giữa sa mạc.

- Chàng trai trẻ à, chú còn muốn nghe cháu cười nữa…

Nhưng cậu nói:

- Đêm nay nữa là một năm. Ngôi sao của cháu sẽ ở ngay phía trên chỗ cháu đã rớt xuống năm ngoái…

- Chàng trai trẻ ơi, chuyện con rắn, chuyện điểm hẹn hay chuyện ngôi sao đó chắc chỉ là một giấc mơ không lành thôi có phải không?…

Nhưng cậu không trả lời câu hỏi của tôi. Cậu nói:

- Điều gì quan trọng thì không nhìn thấy được…

- Dĩ nhiên rồi…

- Giống như là với bông hoa. Nếu chú yêu thương một bông hoa trên một ngôi sao nào đó, chú sẽ thấy êm đềm khi ngắm sao ban đêm. Cả bầu trời sao sẽ nở hoa.

- Dĩ nhiên rồi…

- Giống như là thứ nước đó. Thứ nước chú cho cháu uống giống như tiếng nhạc, cất lên từ chiếc ròng rọc và sợi dây thừng… Chú nhớ không… Nó ngon tuyệt…

- Dĩ nhiên rồi…

- Chú sẽ ngắm sao ban đêm. Chỗ cháu quá nhỏ nên cháu không thể chỉ cho chú thấy nó ở đâu. Như vậy thì tốt hơn. Ngôi sao của cháu đối với chú sẽ là một ngôi trong cả chòm sao. Cho nên chú sẽ thích ngắm chúng, tất cả các ngôi sao đó… Tất cả chúng sẽ là bạn của chú. Rồi cháu sẽ tặng chú một món quà…

Cậu tiếp tục cười.

- A! Chàng trai ơi chàng trai, chú thích nghe tiếng cười này lắm!

- Đó chính là món quà của cháu… Sẽ giống như thứ nước đó…

- Ý cháu là gì?

- Mỗi người đều có những ngôi sao không ai giống ai. Với người hay đi xa, chúng là sao dẫn đường. Với người khác, chúng chẳng là gì hơn những đốm sáng. Với những ai thông thái, chúng là các vấn đề. Với vị thương nhân, chúng là một kho báu. Nhưng tất cả các ngôi sao đó đều câm lặng. Riêng chú, chú sẽ có các vì sao không ai có được…

- Ý cháu là gì?

- Khi chú nhìn lên bầu trời, giữa đêm khuya, vì có cháu sống trên một ngôi sao nào đó, vì có cháu cười trên một ngôi sao nào đó, cho nên với chú tất cả các ngôi sao đều cười. Riêng chú, chú sẽ có các ngôi sao biết cười.

Cậu lại cười.

- Và khi chú đã nguôi ngoai (ai mà chẳng nguôi ngoai), chú sẽ thấy hài lòng vì đã biết cháu. Chú sẽ luôn là bạn của cháu. Chú sẽ thích cười với cháu. Thỉnh thoảng chú lại mở cửa sổ và cứ thế, như một niềm vui. Rồi bạn bè của chú sẽ rất ngạc nhiên khi thấy chú cứ nhìn lên trời mà cười. Thế là chú sẽ nói với họ: “Đúng vậy, các ngôi sao, chúng luôn làm tôi cười.” Và họ sẽ nghĩ rằng chú khùng điên. Như thế cháu đã chơi một vố đau với chú…

Cậu vẫn cười.

- Sẽ giống như là, thay vì các ngôi sao, cháu đã tặng chú cả lô lục lạc biết cười…

Cậu vẫn cứ cười. Rồi cậu trở lại nghiêm túc:

- Khuya nay… chú biết đó… chú đừng tới…

- Chú sẽ không bỏ cháu đâu.

- Cháu sẽ có vẻ đau đớn… Cháu sẽ có vẻ như sắp chết đi. Là như vậy đó. Chú đừng tới chứng kiến cảnh đó, không cần phải mất công…

- Chú sẽ không bỏ cháu đâu.

Nhưng cậu trở nên lo lắng.

- Cháu nói với chú như vậy… Là bởi vì còn con rắn nữa. Không được để nó cắn chú… Bọn rắn rất hung dữ. Chúng có thể cắn người khác như chơi…

- Chú sẽ không bỏ cháu đâu.

Rồi như có gì đó làm cậu yên tâm hơn:

- Mà thật ra nó cũng chẳng còn nọc cho phát cắn thứ hai…

Khuya hôm đó, tôi không biết cậu lên đường lúc nào. Cậu đã lẻn đi không một tiếng động. Khi tôi đuổi kịp được cậu, cậu đang bước nhanh những bước rất dứt khoát. Trông thấy tôi cậu chỉ nói:

- A! Chú đây rồi…

Và cậu ôm chầm lấy tôi. Nhưng rồi cậu tỏ ra rất băn khoăn:

- Chú nhầm rồi. Chú sẽ đau lòng lắm. Cháu sẽ có vẻ như đã chết mà sự thực thì không phải như thế…

Tôi chỉ biết im lặng.

- Chú biết đó. Xa quá. Cháu không thể mang theo thân thể này. Như vậy nặng lắm.

Tôi chỉ biết im lặng.

- Nhưng sẽ giống như một lớp vỏ già cỗi bị vứt bỏ thôi. Lớp vỏ già cỗi thì không có gì đáng buồn…

Tôi chỉ biết im lặng.

Cậu hơi do dự. Nhưng cậu vẫn cố gắng trấn tĩnh:

- Rồi sẽ tốt thôi, chú biết đó. Cháu cũng vậy, cháu sẽ ngắm sao. Tất cả các ngôi sao sẽ là những giếng nước với chiếc ròng rọc rỉ sét. Tất cả các ngôi sao sẽ rót nước cho cháu uống…

Tôi chỉ biết im lặng.

- Như vậy sẽ thật là vui! Chú sẽ có năm trăm triệu cái lục lạc, cháu sẽ có năm trăm triệu mạch nước…

Rồi cậu cũng im lặng, bởi vì cậu đã khóc…

- Đây rồi. Để cháu tự đi được rồi.

Nhưng cậu ngồi xuống vì hơi sợ. Cậu nói tiếp:

- Chú biết không… Bông hoa của cháu… Cháu có trách nhiệm với nó. Mà nó thì yếu đuối biết chừng nào! Nó lại ngây thơ đến vậy. Nó có bốn cái gai chẳng hù doạ được ai để tự bảo vệ mình trước thế giới…

Tôi cũng ngồi xuống vì không còn đứng nổi nữa. Cậu nói:

- Đây rồi… Vậy là xong…

Cậu thoáng chút ngần ngừ, rồi sau đó đứng dậy. Cậu bước tới. Tôi không thể cử động chút gì.

Chỉ có một tia sáng màu vàng ở gần nơi gót chân cậu. Cậu đứng bất động trong chốc lát. Cậu không kêu thét. Cậu từ từ ngã xuống như một thân cây ngã. Không có ngay cả một tiếng động, bởi bên dưới là nền cát.

Hoàng tử bé (VII)

Nguyễn Tấn Đại — 2008-06-29T11:42:49Z

Ngày thứ năm, vẫn nhờ vào con cừu, tôi đã khám phá được bí mật về cuộc sống của hoàng tử bé. Cậu đột ngột hỏi tôi, không dài dòng dẫn dắt, như đã chiêm nghiệm từ rất lâu:

- Nếu cừu ăn được cây bụi, nó cũng sẽ ăn các bông hoa?

- Nó ăn hết những gì nó gặp.

- Ngay cả các bông hoa có nhiều gai?

- Ừ. Cả các bông hoa có nhiều gai.

- Vậy thì gai, chúng dùng để làm gì?

Tôi không biết. Tôi đang cố tháo một con ốc xiết quá chặt trong cỗ máy. Tôi rất lo vì lần hư hỏng này dường như rất nặng, mà nước uống thì cạn dần từng ngày một.

- Gai, chúng dùng để làm gì?

Hoàng tử bé chưa bao giờ bỏ qua bất cứ câu hỏi nào, một khi đã đặt ra. Đang cáu tiết với con ốc nên tôi trả lời bừa:

- Gai hả, chẳng để làm gì cả, đó là thứ đáng ghét nhất của các bông hoa!

- Ơ!

Sau một lúc im lặng, cậu bắt đầu to tiếng với tôi, vẻ đầy giận dữ:

- Cháu không tin chú. Các bông hoa rất yếu đuối. Chúng ngây thơ. Chúng tự trấn an bằng mọi cách. Chúng nghĩ rằng mình trở nên đáng sợ khi có gai…

Tôi không nói gì. Lúc đó tôi chỉ nghĩ: “Nếu con ốc này mà còn cứng đầu, ta sẽ nện cho nó một búa.” Hoàng tử bé lại cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi:

- Còn chú, chú nghĩ rằng các bông hoa…

- Thôi! Thôi! Chú không nghĩ gì hết. Chú trả lời bừa vậy đó. Xem này, chú đang làm việc nghiêm túc!

Cậu bé nhìn tôi kinh ngạc.

- Việc nghiêm túc!

Cậu vẫn nhìn tôi, cái búa trong tay, các ngón tay dính đầy dầu nhớt, loay hoay với một đồ vật xấu xí.

- Chú nói giống y như mấy người lớn!

Nghe vậy tôi hơi bực mình. Nhưng cậu tiếp tục nói, đầy vẻ thất vọng:

- Chú nhầm hết… Chú lẫn lộn hết rồi!

Cậu bị kích động thực sự. Cậu vò cho mái tóc vàng óng rối bù lên trong gió:

- Cháu biết một hành tinh có một ông mặt đỏ. Ông ta chưa bao giờ ngửi lấy một bông hoa. Ông ta chưa bao giờ ngắm một ngôi sao. Ông ta chưa bao giờ yêu thương ai cả. Ông ta chưa hề làm một việc gì khác hơn là ngồi tính toán. Và suốt ngày ông ta chỉ lặp đi lặp lại như chú: “Ta là người nghiêm túc! Ta là người nghiêm túc!”, và điều đó làm cho ông ta kiêu hãnh. Nhưng đó không phải là một con người, mà là một cây nấm!

- Một cái gì?

- Một cây nấm!

Hoàng tử bé đã giận đến tím người.

- Từ hàng triệu năm nay các bông hoa đã có gai. Từ hàng triệu năm nay cừu đã ăn cả các bông hoa. Chẳng phải là nghiêm túc khi tìm hiểu do đâu chúng đã phải đau đớn tạo ra những cái gai để rồi không dùng làm gì được hay sao? Cuộc chiến giữa loài cừu và những bông hoa chẳng đáng quan tâm hay sao? Chuyện đó chẳng phải nghiêm túc hơn, quan trọng hơn những con tính của ông béo mặt đỏ kia sao? Và nếu như cháu, chính cháu biết rằng có một bông hoa duy nhất trên đời, không có ở đâu khác ngoài hành tinh của cháu, và rằng một ngày nào đó một con cừu nhỏ bé có thể đớp gọn mà không cần biết đến hậu quả, đó chẳng phải là chuyện quan trọng hay sao!

Mặt đỏ phừng, cậu lại tiếp tục:

- Nếu ai đó yêu thương một bông hoa chỉ có duy nhất giữa triệu triệu những vì sao, chỉ cần ngước mắt ngắm nhìn nó cũng đã đủ cảm thấy hạnh phúc rồi. Anh ta sẽ tự bảo: “Bông hoa của mình đang ở đâu đó trên kia…” Nhưng, nếu con cừu ăn mất bông hoa, cũng có nghĩa là với anh ta, cả bầu trời sao bỗng nhiên vụt tắt. Đó chẳng phải là chuyện quan trọng hay sao!

Cậu nghẹn ngào không nói gì thêm được nữa. Cậu bật khóc nức nở. Màn đêm đã phủ xuống. Tôi buông hết đồ nghề. Tôi cười vào những búa, những ốc, những cơn khát và những nỗi sợ chết của tôi suốt mấy ngày qua. Còn có đó, trên một vì sao, một hành tinh, của chính tôi, Trái Đất của tôi, một hoàng tử bé đang cần được an ủi. Tôi ôm cậu vào lòng. Tôi ru cậu ngủ. Tôi thì thầm: “Bông hoa yêu thương của cháu không bị nguy hại gì đâu… Chú sẽ vẽ một cái rọ mõm cho con cừu của cháu này… Chú sẽ vẽ một bộ giáp bảo vệ cho bông hoa của cháu này… Chú sẽ…” Tôi không biết nói thêm gì nữa. Tôi thấy mình rất vụng về. Tôi không biết làm sao để gần được cậu, để san sẻ được với cậu… Thật là huyền bí, thế giới của nước mắt!